马后大练

           顾炎武认为，东汉与北宋的世风好，梁启超也说东汉“尚气节，崇廉耻，风俗称最美”，究其原因，与光武帝刘秀、明帝刘庄、章帝刘炟重视淳化风俗是分不开的。在这个时代，也涌现出了一批留名后世的贤能女子，明帝皇后马氏就是其中的一个。

马氏是东汉开国功臣、伏波将军马援的小女。光武帝执政时，13岁的马氏入宫服侍皇后阴丽华。史载阴丽华性格仁爱孝顺，为人谦恭节俭，“少嗜玩，不喜笑谑”。明帝即位后，已是太后的阴丽华认为马氏“德冠后宫”，明帝遂立马氏为后。

马皇后经常穿“大练”做成的衣服，丝有生丝与熟丝之分，生丝煮过之后即成熟丝，未染色的熟丝叫做练丝。每月初一、十五，后宫妃嫔前来请安，远看皇后的衣服颇为粗糙，反而以为是某种精细的丝绸，靠近了看，才终于确认皇后竟真的穿着大练做成的衣服。马皇后借口说：“这种丝特别适合染色，所以我才穿它。”听罢此言，众人都为她的节俭而叹息。

章帝即位后，尊马皇后为太后。建初元年（76年），章帝打算给几个舅舅封爵，马太后以为不可。第二年夏天，国内发生了严重的旱灾，有人说这是因为没有分封外戚造成的。马太后向来约束自家亲戚甚严，听到这种论调后，她特别颁诏表明自己的立场——坚决不同意皇帝赐爵给自己的兄弟。

她说：“我身着练衣，食不求甘，身边的侍从也要求他们不穿华服，不佩香薰之类的饰物，目的就是希望以身作则、以上率下，而我的亲戚们看到这一切，不过笑着说太后素来喜欢节俭。我以前在濯龙园中，看到来拜访我的亲戚们大讲排场，车如流水，马如游龙，连奴仆都穿着精致的服饰，回头看看我的车夫，穿的比他们差远了。他们何曾忧国念家过？我怎能辜负先帝与祖宗的恩德，重蹈西京败亡之祸啊！”

马皇后撰写过《显宗起居注》，说她是一位历史学家也不为过，她熟悉西汉一朝的历史，对西汉覆灭于外戚王莽之手深有省思，她拒绝章帝的请求，不是憎恶自己的兄弟，而是更关心江山社稷的安危。

建初四年（79年），章帝还是封了马太后的三个兄弟为列侯。太后知道此事后，忧伤地说：“古人说年老者当戒之在得，所以我日夜惕厉，居不求安，食不念饱，也希望我的兄弟们和我同行此道，如今看来，我一定要留下万年的长恨了。”

故事的结局倒是皆大欢喜，太后的兄弟马廖等人最终还是退回了皇帝封赏的爵位，回到家乡养老。马太后虽然寿命不长，但没有留下万年长恨，相反，她成了历代贤内助的典范。